您当前的位置 :环球传媒网>热度 > 正文
昔日北大保安成职校校长 想带学生实现人生逆袭
2021-11-27 13:43:10 来源:解放日报 编辑:

■本报记者 郑子愚

10月27日上午,张俊成在宿舍正向刚入学的小丰演示着如何叠被子。他用手量着被子的厚度,卡位、折叠、修正……之前的“花卷”成了“豆腐块”。

今年45岁的张俊成是山西省长治市科技中等职业学校的校长,是17岁的小丰到学校后的第一个朋友。1995年,张俊成成为北大保安。3年后,他拿到了北大自考专科毕业证,被誉为“北大保安第一人”。2015年,张俊成开办长治市科技中等职业学校。担任校长后,他采取“准军事化管理”,这是与当地同类学校的不同之处,其中一项就规定了要把被子叠成“豆腐块”。

江苏小伙小丰辍学了两年,被奶奶送到了这所学校。小丰崇拜眼前的校长,也把他说的“友直、友谅、友多闻”记在脑子里。

最近,张俊成参加了一档综艺节目,再一次出现在公众的视野中。如今的他已完成从保安到教师,再到职校校长的转变。有人从他的励志故事中寻找到了自己的目标,也有人质疑拥有北大光环的保安张俊成能不能做个好校长。

张俊成不愿理会这些评论,只把学校当作证明自己的地方,这里也是他带领小丰和其他学生实现人生逆袭的战场。

北大

1995年,张俊成从家乡山西长治一个小村庄来到了北京。他经过26天的军训,以第一名的结训成绩被分配到了北京大学,成了一名保安。

20世纪90年代,来到中国的洋面孔多了。张俊成上岗没几个月,碰到几个想进校园参观的外国人。张俊成不懂英语,只能敬礼外加一通比画拦住他们。外国友人悻悻退到马路对面,一起朝张俊成比了大拇指。张俊成有点纳闷,以为对方是夸奖自己认真负责,可就在这时他们的大拇指齐刷刷转而向下。

“这是挑衅和侮辱。”直到现在张俊成说起这事儿还有些愤愤不平。等到换班的时候,他回到休息室,狠狠地把保安帽子往桌上一摔,拿起电话给老家母亲拨了过去。

母亲听到儿子的泄气话后,问:“你当时走的时候说要混出名堂,那你现在混出名堂了?”张俊成一时语塞。等挂了电话,他把帽子重新戴在头上。

下了班,张俊成买了英语书籍从零学起。有时,他趁着夜班人流稀少时朗读。有一天,一位老师对张俊成说:“听你读了好几天了,以为你说的是德语。”他有些失落。过了几周,这位老师再次出现在他面前,并掏出两张听课证,一张是GRE考前培训,另一张是成人高考培训。

原来,这位老师是当时北大西语系教授曹燕。她被张俊成的好学打动,也知道他的工资负担不起这类课程,便特意弄来两张免费的听课证给他。最后曹燕嘱咐张俊成:“我不要你感动,要你行动。”

从此,张俊成每天在保安岗和教室之间穿梭。为确保工作学习两不耽误,他平均每天只睡三四个小时,除去站岗时间,就拿着书本学习。

过了段时间,不少北大师生都知道,西大门有个爱学习的保安张俊成。当时的东语系教授章学诚得知他要上法律专业,还帮他联系了法律系的老师,让张俊成去旁听。西语系教授张玉书常在晚饭后找张俊成散步。一次,张玉书的妻子戴述美问张俊成:“你知道为什么我丈夫总是拉你去遛弯吗?”张俊成一开始觉得,可能是张教授跟自己在一起有安全感,毕竟自己是个保安。戴述美点醒张俊成:“哲学让人聪慧,能辩证看待问题对人的一生都有好处。”

张俊成从来没有想过,自己一个小小的保安竟然能够获得北大教授们如此的照顾。他不仅拿到了北京大学自考法律专业专科毕业证,并且还在北大的演讲台上公开讲述了自己的故事。在他的带动下,当时有十余位保安在准备自考或成人高考。

讲台

1999年,张俊成回到长治,跑到人才市场找工作。虽然拿着北大的毕业证书,但他不敢有高要求,只期待找份不干苦力的工作。摆摊的企业里,他一眼看中了一所职业学校,随即应聘了学校行政岗位。

从大城市回到家乡,工作环境截然不同。校舍里没有岁月沉淀的历史建筑,只有些半新不旧的教学楼。在办公室里,张俊成不会主动提起自己在北大的经历,“怕别人问在北大读书怎么到了这里,也怕和别人有隔阂。”张俊成说。他期待着还会有人像在北大校园里那样和他聊聊哲学,可他很难和身边的老师们找到共同语言。

最不一样的是学校里的学生。他们不是彬彬有礼的大学生,而是一群进不了高中的“落后”学生。很多人不爱学习、经常违反校纪校规,进职校只是为了学点找工作的技能。职校里不少学生似乎被“放弃”了。

很长一段时间里,他都与落差感共处。

职校里也有哲学课。他翻了翻课本,感觉里面的内容相对简单,都是曾在未名湖畔听过的概念。这激起了他讲课的欲望,想把北大学到的东西分享给家乡的孩子们。他马上向校长申请,接着精心备课讲课。

学校组织评课委员会专门评审了张俊成的课。他的课让大家眼前一亮,获得一致通过。于是,他从行政人员转为老师,走上了讲台。他的课也得到了学生们的认可,满课6节,他一天平均能排4节。学校的马克思主义哲学课、政治课和普法课,他都上。他站在讲台侃侃而谈,仿佛又回到了北大的演讲台。

刚进学校时,张俊成总是西装笔挺,几乎每一件和学习有关的事情都是紧绷着的,行走坐卧都以军人的标准要求自己。这是他对自己的要求,他生怕不对自己严苛谨慎,会带偏学生。那些男孩子见了,也学着他把腰杆挺得笔直。

在之后的教学生涯里,张俊成对一个班级记忆最深。那次,他发现班里一个学生缺席,立刻发动全班在全城寻找这个学生。不一会儿,消息传来了,这个学生正在亲戚家开的小店卖客饭。

张俊成来到小店门口,看见这个学生正光着膀子打工。等到中午12点,正是小店最忙的时候,张俊成走进去,学生一眼就看到自己的班主任,本来就不熟练的动作更不利索了。这正是张俊成想要的效果。他一屁股坐下,对着学生说了一声:“上饭,饿了。”等到吃完,张俊成又说了一句:“回家收拾东西,先跟我回去。”

亲戚看到是班主任来把孩子接走,连声道谢:“卖饭能卖一辈子吗?还是得请你们把他带回去读书。”张俊成发现,家长放弃是因为无奈,学生放弃是因为无助,老师怎么能再放弃学生呢?他便给自己定了个目标:毕业时的人数要等于建班时的人数。

到了5月,临近高考。另一所学校的校长找到张俊成,希望他跳槽,开出的条件诱人——职位晋升、工资翻番。这个消息传到学生耳中,他们认定张俊成要走了。

张俊成想的却是:在北大时,让人仰望的教授和学者并没有介意自己是一名普通的保安,现在,自己也不该放弃这群孩子。想了整整两天,他决定留下来。

逆袭

2015年,39岁的张俊成决定和朋友合资开办一所中等职业学校,自己担任校长,开设汽修、动漫、空乘等专业。从保安到老师,再到校长,这意味着新一次的逆袭。学校里的琐事悉数压在了张俊成身上。曾经只要讲好一节课,带好一个班级,管好一届学生,而现在则还要负责师生的饮食起居、专业课程和各类大小事务。

今年10月25日,张俊成从长治市科技中等职业学校的主校区赶往不到3公里外的南校区。他要为师生们做一次演讲,主题是“知识改变命运,奋斗改变人生”。演讲内容主要是张俊成自己在北大念书的经历。

当天教室里的80多名学生分别来自三个年级,都是头一回听校长自述北大求学故事。

张俊成公开演讲过无数遍自己在北大的经历。从2010年开始,张俊成接受过许多次采访,不少院校、企业曾邀请他演讲,可他总觉得在自己亲近的人面前讲述自己的故事有些怪异。

当上校长之后的张俊成发现,招生就是件困难的事情。第一年只招到200多名学生。直到后来有人提醒,张俊成自己的故事就是最好的招牌。于是,张俊成的演讲台才向校内延展。

这成了张俊成解决招生难题的方法之一:依靠北大毕业的光环。家长、学生期望着他的故事会有正面影响。现在,学校里已有1400多名学生。

讲台上的张俊成身穿一套深色西装,脚踩锃亮的黑色皮鞋。他曾经的学生、后来的同事刘剑波说,老师身上有一种不怒自威的军人气质,张俊成要求学生们必须服从班主任。在刘剑波眼里,张俊成“端”着这个形象有些年头了。直到近年,他穿西装时会习惯性地解开纽扣,“看着就很职场。”刘剑波说。

近年,职业教育高速发展。张俊成把学生分为两类,一类是中职毕业后就业,有余力的学生可由企业培养乃至协助升学;还有一类是升学班,学生要参加高考,目标是考入大学,甚至成为接受过职业培训的研究型人才。为了让孩子们多条出路,张俊成一直在想办法与大城市里的企业单位联络,举办校企合作项目。他先后与北京十多家航空公司、科技公司牵上线。他相信,他的学生会慢慢地“供不应求”。

矫正

今年8月,张俊成收到一封来自上海的书信。写信人叫丰红英,是一个孩子的奶奶。丰红英在信中说:她的孙子小丰初中就辍学了,已经在社会上游荡了两年。她说在报纸上读到了张俊成的励志故事,想请张俊成的职校给小丰一个机会。

读完信,张俊成立即回电:“让小丰先来看看吧。”

小丰和父母知道了这事后提醒丰红英:“校长怎么可能回你电话?小心被骗了。”丰红英让小丰自己到学校看看再做决定。

到了学校后,小丰看到这所职校校服是迷彩服,还要求宿舍里的被子叠成“豆腐块”、早上要晨跑、饭前要集合,宛如置身军营。这是这所有1400多人学校的一大特色——准军事化管理。

让小丰眼前一亮的是,每天下午2点10分,都有集合号。全校学生结束午休,整理好内务,以班级为单位整齐划一地跑步到操场集合。除了清点人数之外,还要齐声喊出校训。学校还规定,周一至周五,所有的班主任必须在学校,与自己的学生们同吃同住。

准军事化管理模式来源于张俊成在就职北大保安前的军训。在此前的从教经历中,他发现就读于职校的学生的行为规范、学习习惯需要矫正,通过相对严苛的军事化管理是有效的。

没两天,小丰下定决心要重回校园。到校报到的头两天,张俊成担心小丰不适应准军事化管理的校园生活,特意来宿舍,开小灶示范了怎样将被子叠成“豆腐块”。“你自己选的路,跪着也要走完。到这个学校,我不管你以前什么样,但在这里你就要是豆腐块。”张俊成边叠被子边以被子暗喻着什么,小丰似懂非懂地点头。

像这样的点拨,张俊成会把它融入教学日常,比如趁着预备铃进入一间教室讲一些励志且带有哲理的话,一周下来几乎能跑遍所有班级,如此循环往复。张俊成说:“教育是一项良心工程,我时刻不忘自己当初是怎样走出穷困山沟的,又怎样在北大接受恩师们的教诲。”

张俊成办公室里有两张办公桌,一张是自己的,另一张是秘书的。秘书由暂未开窍的学生兼任。

“这是我最得意的发明。”张俊成说。在诸多的教育案例中,有父母把不爱学习的孩子送到工地上,让他们体会搬砖的辛苦。张俊成发现,这招对自己学校里的孩子未必管用,他们宁可去搬砖也不愿坐在教室里上课。为此,他设计了“校长秘书室”,让这群学生兼任秘书。张俊成工作时,就让他的小秘书们如影随形地跟着,帮忙解决问题、翻找资料,闲了就抄写课文或者励志名言。他觉得,学生只是还没明白学习能改变命运,才会用着家长的血汗钱却不好好努力。用兼职秘书的方式能潜移默化地去点醒他们,既不伤学生自尊又能促使他们思想进步。这几年,数不清有多少个学生在秘书岗位上干过,令他欣慰的是,他们无一例外地乖乖回到了课堂。

刘剑波带的班上有一条班规和张俊成当年的是一模一样的——对班主任必须服从。张俊成知道了之后笑嘻嘻地问:“如果校长和班主任意见不统一,那听谁的?”“听我的。”刘剑波说。张俊成从刘剑波身上看到了自己的影子,而刘剑波也承袭了张俊成的上课风格,在教授职业知识的同时,他还会要求学生们学会最基本的复印机和打印机的使用和修理。“往小了说,这是职场技能;往大了说,一屋不扫,何以扫天下?”这些细节张俊成都记在心里。

可并非每一名学生都能被牢牢地抓住,也并非所有人都能认同或者践行张俊成的教育理念。随着下课铃响,张俊成的办公室门频频被叩响。有人汇报工作、递交文件,有人拿着报销单找他审核。还有一位班主任捧着一摞表格来请他签字,表格事关一名学生的去留,因为在校外打架,这名学生依照规定将被劝退。相关人员都签了字,表格只留着给校长签名的空当。

张俊成掏出一支笔,用笔尖带着视线反复阅读表格内容,迟迟不愿下笔。

关键词: 学生 校长 班主任 被子 张俊成

相关阅读
分享到:
版权和免责申明

凡注有"环球传媒网"或电头为"环球传媒网"的稿件,均为环球传媒网独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"环球传媒网",并保留"环球传媒网"的电头。